“我们开始吧。”
阳光透过落地窗的钵直射进来，洒在他那张愁容满布的脸上，塑料般手感胡须从下巴冒出来∪其是阳光直射过来的时候，胡须正已肉眼可见的速度生长←在心里默数十个数，下巴上的胡须已经冒出来了十公分有余，他噘着嘴，仰面躺着，想了个应对的好办法——给生长的胡须编成一个小辫，再打个死结。等他做完一个系列的动作，胡须这才消吐来，凸了漫无目的的生长。
他扬手悬在额头上方，遮挡了一部分的光，仍有少量光线从指缝偷溜出来←眨巴眨巴眼，眼睛需要时间去适应阳光的强度。
他抓了抓蓬乱的头发，从沙发上坐起来。规划一下今天的活动范围——下楼，把胳膊从脖子后方绕一圈捏住鼻子，顺着水渠漫无目的地走几圈，然后再爬上来。
洗手间的灯亮着，装修工人忘记给洗手间的灯安装开关。反正电全部是免费的，一分钱也不用他掏。
相较之下，这还不算什么，他每天回家要爬十八层的楼梯，就是因为施工队把这栋楼盖起来的时候看错图纸忘记了修电梯。
洗手间左侧的墙壁上有一面等身高的镜子，镜子里的人有很重的黑眼圈，鼻尖上起着一个已经熟透的粉刺。
干瘪的牙膏袋安静躺在洗手台。
他旋开螺帽，从垃圾桶的酸奶盒里面取来一根吸管，插进牙膏袋←大口吸一口气，肺泡被浑浊的空气充满，嘴巴鼓得像只胀气的河豚。
他笨拙地将肺部的空气挤出来，吹到牙膏袋子里，直到牙膏袋鼓鼓囊囊，他憋得耳根通红，才安心合上螺帽。
抓住牙膏袋的尾巴用力上下甩几次，余下的牙膏必然受惯性甩向螺帽的一端。
他把所兽几的牙膏全部挤到牙刷上。
再将牙刷上挤出的牙膏的三分之二重新吸到牙膏袋里，估摸着勉强还够刷两回。
那支牙刷用了大概半年时间，刷毛从中间倒向两边，就像特意梳的中分。
他捧了一捧水扑在脸上，清凉感觉直冲后脑，顿时清醒了很多。
用干爽的毛巾将面部的油脂与水分吸的一干二净←突发奇想，突然想对着镜子梳理一下头发。
从发际线往后梳到一半，梳子就被杂乱的毛发锁死在天灵盖上。
那把梳子是粉红色的，他喜欢粉红色，所以他没打算把那玩意从脑袋上拿下来。
客厅冰箱没有插电，里面也没有容易腐烂变质的食物。冰箱的功能大概相当于一个储物柜。笔仓里有一大包猫粮，他撕开包装，抓一把，接着往嘴里塞了一大口。
伏在书桌上的猫吐了手中的笔，扭头哀怨地瞥了他一眼。
被发现了。
他感觉很不好意思，立马把猫粮背到身后，用脚尖踢上冰箱的柜门。
“早啊，猫咪。”他试着转移话题来缓解这尴尬到仿佛要结冰的气氛，“今天天气不错。”
“喵——”
“你也这么觉得？”他赶忙转移话题，“你在写些什么？”
猫咪脸色一变，两只蹄子交叠，狠狠护住它刚才写字的那张稿纸。
可它的蹄子实在是太小了，一个字都没遮住。
上面清清楚楚写着：永远不要相信任何女人。
“你不用紧张，我就随口一问∫什么都没看到。”
猫咪皱了皱眉头，将书桌上的稿纸揉成一团，准确地投进悬在两米高墙壁上的垃圾桶。
猫咪从座椅上跳下来，两脚着地，气冲冲走到他的身后，一把抢过猫粮。
闹钟按时响了，提醒他去遛弯。
响的正是时候，他正为没有借口缓解尴尬而发愁。
他已经坚持了一千零三天——这是他此生唯一坚持下来，真
本章未完，请翻下一页继续阅读.........